Les 11 naissances de la librairie Les Sandales d'Empédocle

1. « Le Matin des origines »

Jusqu’ot remontent les racines de nos actes ? Combien d’années en arriere ?
La librairie Les Sandales d’Empédocle, que créa Claire Grimal a Besangon, a
ouvert ses portes en 1973. Mais sans doute que ces dates que 'on inscrit sur
les frontons n’attestent que de la visibilité des choses. Pas de leur naissance.
Je veux dire du moment ol ces choses ont commencé a exister en nous. Car
il est probable que Les Sandales d’Empédocle soient nées quelques décennies

plus t6t, en 1911, lorsque du c6té de la région des Mille étangs, en Haute-
Sabne, dans la partie la plus moyendgeuse du département dira Claire Grimal,

ses grands-parents ont obtenu leurs premiers postes d’instituteur. Issus de la
paysannerie et devenus hussards de la république, ces deux-1a ferraillerent
dur contre I'église et le patois des gens de la terre, engagés dans une lutte
dont on a aujourd’hui oublié la violence, pour I'école obligatoire et
Ienseignement des valeurs républicaines. Posons donc cette hypothese : Les
Sandales d’Empédocle sont nées de cet enthousiasme des origines pour
« élever le niveau » et opposer la culture a I'asservissement des corps et des
esprits. Sa création fut, disons-le ainsi, une autre réponse affirmée a une au-
tre époque, pour un éternel enjeu.

Le grand-pere était franc-magon et communiste, dans un monde qui
ne I'était guere et qui rudoyait les idéaux. Il est mort, jeune, en 1926. Il a eu
le temps de voir grandir sa fille pendant une année avant d’étre appelé a par-
tir pour le grand désastre de 1914. Il ne la reverra qu’a 'armistice. Cette der-
niére restera un an avec sa mere avant de rejoindre sa tante, a Lure puis a
Arras. Elle connaitra une autre guerre, un mari qui s’en va et une fille qui
nait en 1940, dans 'autre pli obscur du siecle : soit la réplique scandaleuse de

ce que [histoire avait réservé a sa mere.



Claire Grimal quittera Paris et sa mere en pleine occupation, a I'dge de deux
ans, pour rejoindre Belfahy et la maison de sa grand-mere. Elle grandit dans
un univers de femmes, la plupart veuves, et pour ce qui est de sa mere, di-
vorcée. Celle-ci sera normalienne, agrégée a vingt ans, vivra a Paris et a
Iétranger, avant de devenir auteur et critique de livres. Il est possible que la
librairie Les Sandales d’Empédocle soient nées de cette ascension trop rapide
d’une mere, de ce haut de I'échelle occupé trop vite et qui ne laissait pas,
dans le monde du travail, un espace de conquéte ou Claire aurait pu a son
tour hisser le nom plus haut ; jouer son réle dans la grande chaine. Paysan,
instituteur, femme du monde littéraire... Ou nicher ensuite la quatrieme
vie, la quatrieme ambition si ce n’est dans ce lieu plus flou, plus incertain
qu’est la librairie ? D’ailleurs, les études donnent d’emblée peu d’espoir a la
petite Claire, qui apres avoir tité de cinq lycées en cinq ans (entre Paris et
Sedan) parviendra a boucler sa troisitme au lycée Moliere apres six années
laborieuses. Un ami de sa mere lui propose « d’entrer en librairie » et lui

trouve une place 4 La Hune, au rayon cartes postales. Elle fera ensuite un

passage formateur 2 la librairie du Zodiaque, rue Monsieur-le-Prince. Ca m'a

plu. [ adorais classer. | aimais beaucoup les livres. Le contenant et le contenu dit-

elle aujourd’hui en tentant de restituer a la jeune fille qu’elle fut, un peu
d’ingénuité. Cest certainement dans I'ennui des apres-midi d’école ou pen-
dant ses premieres années de formation que sont nées Les Sandales
d’Empédocle. Mais certainement aussi, au fil des années qui s’ensuivirent, de
la rencontre décisive avec Frangois Maspero et la librairie La Joie de Lire, ou
Claire va travailler pendant douze ans, aux cotés de Georges Dupré et de
Jeanne Mercier ; douze années issues d'un méme siecle et qui continuent
d’exiger de chacun sa réponse a I'éternelle question des conflits, des injusti-
ces, des résistances. Pour Claire, il ne sagit plus de combattre
Pobscurantisme des campagnes, ni le gaz moutarde (encore que...), ni les
uniformes bruns. L’époque n’en est pas moins convulsive et tient serrée dans

une toute petite main la guerre d’Algérie et Mai-68. La jeune libraire



s'engage, participe au réseau Curiel de soutien au FLN, s’insurge par ces actes
contre les vieux discours colonialistes de sa grand-mere et se réconcilie avec

les études. Elle suit des cours du soir, integre une faculté de philo et devient
licenciée en 1969, année de grande indulgence des examinateurs, se plait-elle a

rajouter, avec autant de malice que de modestie. Qui connait un peu La Joie
de Lire et les éditions Maspero, songera immédiatement a 1968 (son coeur
battant dans le quartier latin) a la diffusion d’une pensée et d’une littérature
comme des paysages neufs, des grands bols d’air, a I'arrivée d’un nouveau
monde, avec ses philosophes, ses sociologues, ses revues et ses réves, ses ar-
chitectes et ses polémiques. La Joie de Lire n’est pas née en 1968 mais y a
fleuri, y a osé. L’a précédé. A commencé a y mourir aussi, comme les belles
utopies : vente a perte, mauvaise gestion, yeux fermés sur les vols. Claire
Grimal est devenue libraire dans ce grand vaisseau bondé de gens étranges,
de gauchistes, de réfugiés, de profiteurs. Elle déserte le magasin pour rejoin-
dre un service de vente par correspondance créé par la librairie dans le quar-
tier du Marais. A partir de ce local, La Joie de Lire diffuse dans le monde
entier des livres et des revues réputées introuvables. 10 ooo clients dispersés
un peu partout sur la planéte. Un beau chiffre d’affaires et aucun profit. Les
sandales d’Empédocle sont nées 1a, de cette agonie prévisible et si peu hon-

teuse, d’un ras-le-bol de Paris et sans doute d’'un malentendu.

2. Le nom et la demeure

La librairie est née de deux passages a Besangon. Le premier date de 1956,
lorsque Claire Grimal y fait un bref séjour avec sa grand-mere. Elle aima
beaucoup cette ville de pierres bleues et d’élégance. En 1973 ensuite, quand
venue prospecter, elle fera ce constat du « vide » : il n’y avait 13, dans toutes
les librairies, ni livres de Maspero, ni de I’Ecole des Loisirs, ni des Editions

Sociales. On n’y trouvait pas, pour ainsi dire, de poésie. Il y avait donc une



place pour une nouvelle librairie qui naftrait la et porterait le nom d’un livre
de sa mere : Les Sandales d’Empédocle’.

Claire Grimal fera vivre cette histoire pendant seize ans — sans doute
trois années de trop selon ses dires —, tétue face aux changements du
monde. Car la librairie finira par trop lui ressembler et plus assez a ses
clients. Située place Victor-Hugo, elle souffrira d’'un recentrage de la vie
commerg¢ante, plus bas. Seize années durant, elle assurera dans la ville de
Charles Nodier, des freres Lumiere, du pere de Gavroche, une présence mili-
tante, engagée, qui, bien entendu, générera une image 4 double tranchant.
On la respecte peut-étre parfois plus qu'on ne la fréquente. Mais on s’y
presse aussi, on y respire plus largement. On y découvre des livres nouveaux,
audacieux. On la soutient. En 1989, Claire Grimal finira par penser qu’elle
s'est trompée. Paris lui manque ; lui est chevillé & 'ame. Elle en termine avec
son aventure bisontine.

Deux personnes prendront sa succession. Marguerite Carrasco et
Jean-Marie Aubert. Ils poursuivent I'histoire et en méme temps, sans aucun
doute, donnent naissance a2 une nouvelle librairie.

A ce moment-13, Jérome Lindon, le directeur des éditions de Minuit
(appuyé, par les éditions Gallimard, Le Seuil et La Découverte) réfléchit aux
mesures nécessaires a la sauvegarde de la librairie indépendante. La loi Lang,
a elle seule, ne suffit plus a préserver le tissu national. Les Fnac se portent a
merveille, mais leurs succes masquent la grande fragilité de la profession.
Avec une poignée d’éditeurs, Lindon crée I’Adelc qui deviendra un parte-
naire essentiel des libraires puisque cet organisme leur offre a la fois de fi-
nancer des projets d’extension, des reprises et se proposera bientot d’assurer
des formations. Claire Grimal saisira cette opportunité et permettra ainsi a
ses successeurs d’acquérir la librairie. C'était le dossier numéro 1. La premiere

aide accordée par '’Adelc.

1.— Essai sur les limites de la littérature, Les Sandales d’ Empédocle, de Claude-Edmonde Magny, Editions La Baconnitre, 194s.

Ce livre, réédité aux Editions du Seuil dans la collection Pierres Vives est actuellement disponible dans une édition créée a I'occasion

par la librairie Les Sandales d’Empédocle.



Claire Grimal rentre a Paris. Elle aide aujourd’hui les librairies a s’installer
ou 2 assurer leurs successions. Il y a, dans certaines vies, comme une grande

cohérence.

3. La métamorphose

Les Sandales d’Empédocle sont nées en 1990, le jour ou Elisabeth Cerutti
passa la porte de la librairie, en charge d’une enquéte universitaire sur le
theme de «la librairie et le cinéma ». Elle possédait un DEA de biochimie,
avait entrepris de redresser cette trajectoire qui conduisait 2 un horizon labo-
rantin, en entreprenant un DESS « Informatique et Documentation ». Elle
préparait le concours de conservateur quand la librairie s’est mise en travers
de sa route, le jour ol Jean-Marie Aubert, qu’elle croise dans la rue, lui pro-
pose de travailler avec lui. S’en suivra une collaboration a trois, pendant
deux ans, puis & deux, trois années de plus. Marguerite Carrasco quittera en
effet Besangon pour Londres en 1992 alors que Jean-Marie Aubert prendra la
direction de la librairie du Louvre en 1995. Pendant ces premieres années de

la nouvelle vie de la librairie, les trois échangent leurs postes toutes les trois

semaines (nous ne comptions pas nos heures, mais nous avions chacun 8 semaines

de congés par an) s attelant a toutes les tiches inhérentes au commerce. Elisa-

beth Cerutti acquit donc, en accéléré, les compétences nécessaires a son au-
tonomie. Cinq ans apres ses débuts, la voici propulsée seul capitaine a bord.
C’est 2 ce moment-la que se constituera I'équipe féminine qui va personnali-
ser la librairie jusqu’en 2007, puisque seront employées Anne-Marie Carlier,
Catherine Alliot et Sandrine Boutard. Les trois deviennent actionnaires, par-
ticipent au déménagement nécessaire qui conduira La librairie & commencer
une nouvelle vie plus bas, dans la longue rue reine de la boucle Bisontine, au
95, Grande rue. Le local est deux fois plus grand; bien mieux situé.

L’investissement nécessaire au déménagement représente la moitié du chiffre



d’affaires d’alors et ne se pourra s’effectuer que grace a I’Adelc. Mais 'audace
d’Elisabeth s’avérera rapidement payante puisque ce méme chiffre d’affaires
augmentera de 90 % la premiere année. La nouvelle adresse séduit les Bison-
tins. La librairie était connue de tous depuis longtemps. A partir de 1997, ils
sont beaucoup plus nombreux 4 s’y rendre. A force de renaitre, la librairie se
trouve comme des parrains, des amis, des proches qui s’organisent. Une as-

sociation naitra, « des amis de la librairie », qui accompagnera cette derniere

dans son programme d’animation. Elle se choisit pour nom Awu-dessous du

volcan. Quel intitulé aurait pu mieux signifier que ce clin d’ceil lancé & Mal-
colm Lowry la proximité et 'amour des grands livres ? Dans cet espace de

parole et de langue, les noms comptent bien stir énormément. Ainsi Les San-

dales d' Empédocle : il suffit de voir une fois ce groupe nominal, aussi évoca-

teur que farfelu, en parcourant par exemple la liste des librairies membres de
Iassociation L’CEil de la lettre, pour s’en souvenir a sa premiere halte dans la
cité bisontine... Surtout que les invitations a venir se font plus nombreuses.
La nouvelle équipe conforte en effet le rayonnement de la librairie en instau-
rant des rendez-vous réguliers et de plus en plus fréquents avec des écrivains
ou des éditeurs. De 2 4 3 par an en 1990, les rencontres s’intensifient jusqu’a
atteindre la fréquence de plusieurs par mois. En 1993, les éditions P.O.L y
féteront pendant une semaine leurs dix années d’existence. La Série Noire y
célébrera ses 50 ans deux ans plus tard. Et James Crumley sera I'ultime hote
de la premiere adresse.

Apres aventure de I'CEil de la lettre, Les Sandales d’Empédocle mé-
lent leur nom & un autre groupement (librairie /nitiales) sans, semble-t-il, re-

trouver 'engouement premier. La librairie bisontine se recentre alors sur son
propre développement et rapidement, le nouvel espace ne suffit plus, tant il
est dur de durer sans croitre. En 2000, apres avoir récupéré des locaux atte-
nants, le rayon jeunesse change d’étages, s’agrandit, la librairie acquiert enfin

un vrai bureau. Puis 2005 est 'année d’une naissance : celle de la librairie



Jeunesse, cette fois-ci devenue autonome, tout a c6té mais comme un maga-
sin enfant, frére, une deuxieme sandale. Anne-Lise Dagot, qui a rejoint
'équipe trois années auparavant, y virevolte grice a un probable élixir sorti
d’un vieux livre jamais vendu ni retourné. Elle n’est bien sir pas la seule a
avoir marqué la librairie de son empreinte. Au fil de cette longue histoire,
beaucoup de gens ont donné a ce lieu quelque chose qui n’y était pas ; une
part d’eux-mémes 2 la fois indissociable du reste et malgré tout décelable a
un rien, un surcroit d’envie de s’y rendre. Il y a et il y a eu Christophe Gros-
si, Manuel Daull, Sophie Lardier... On dit qu’il faut sept ans pour faire un
libraire. Mais beaucoup moins pour suggérer un désir, faire un sourire en
ouvrant devant vous le bon livre. Que ceux-1a soient tous remerciés pour ce

minuscule essentiel.

4. Deux villes

La derniere naissance a ce jour est le fruit d’un essaimage. Renongant (provi-
soirement ?) a se réinventer elle-méme, Les Sandales d’Empédocle existent a
présent dans une autre ville du Doubs, a Audincourt. Cette partie de la
Franche-Comté, incluant le pays de Montbéliard et le Territoire de Belfort
ne possédait plus sur son territoire qu’une seule librairie indépendante, la li-
brairie Nicod située dans la commune de Valentigney. Audincourt avait
pourtant eu aussi son commerce, sis au 1, rue Aristide Briand. Le magasin,
né en 1917 avait, bon an mal an, traversé presque un siecle, devenant papete-
rie avant de disparaitre au tout début des années 2000. Il occupait un local
situé dans une maison historique de la commune, construite au XVIII® siecle
et appartenant a la famille Bauer. Cette derniere a décidé de faire don de la
maison 2 la mairie, a la condition expresse que celle-ci assure 'implantation
d’une nouvelle librairie. Martial Bourquin, le maire d’Audincourt, soucieux

de confier le projet en de bonnes mains, contacte alors Elisabeth Cerutti. La



mairie propose de prendre en charge les travaux nécessaires a la création d’'un
nouveau magasin et ne demande aucun droit au bail.

La librairie Les Sandales d’Empédocle est donc née a Audincourt en
2005. Essentiellement axé sur la littérature adulte et jeunesse, le magasin em-

ploie a ce jour deux libraires & temps plein.



