
Les 11 naissances de la librairie Les Sandales d’Empédocle 
 

1. « Le Matin des origines » 

 

Jusqu’où remontent les racines de nos actes ? Combien d’années en arrière ? 

La librairie Les Sandales d’Empédocle, que créa Claire Grimal à Besançon, a 

ouvert ses portes en 1973. Mais sans doute que ces dates que l’on inscrit sur 

les frontons n’attestent que de la visibilité des choses. Pas de leur naissance. 

Je veux dire du moment où ces choses ont commencé à exister en nous. Car 

il est probable que Les Sandales d’Empédocle soient nées quelques décennies 

plus tôt, en 1911, lorsque du côté de la région des Mille étangs, en Haute-

Saône, dans la partie la plus moyenâgeuse du département dira Claire Grimal, 

ses grands-parents ont obtenu leurs premiers postes d’instituteur. Issus de la 

paysannerie et devenus hussards de la république, ces deux-là ferraillèrent 

dur contre l’église et le patois des gens de la terre, engagés dans une lutte 

dont on a aujourd’hui oublié la violence, pour l’école obligatoire et 

l’enseignement des valeurs républicaines. Posons donc cette hypothèse : Les 

Sandales d’Empédocle sont nées de cet enthousiasme des origines pour 

« élever le niveau » et opposer la culture à l’asservissement des corps et des 

esprits. Sa création fut, disons-le ainsi, une autre réponse affirmée à une au-

tre époque, pour un éternel enjeu. 

 Le grand-père était franc-maçon et communiste, dans un monde qui 

ne l’était guère et qui rudoyait les idéaux. Il est mort, jeune, en 1926. Il a eu 

le temps de voir grandir sa fille pendant une année avant d’être appelé à par-

tir pour le grand désastre de 1914. Il ne la reverra qu’à l’armistice. Cette der-

nière restera un an avec sa mère avant de rejoindre sa tante, à Lure puis à 

Arras. Elle connaîtra une autre guerre, un mari qui s’en va et une fille qui 

naît en 1940, dans l’autre pli obscur du siècle : soit la réplique scandaleuse de 

ce que l’histoire avait réservé à sa mère. 



Claire Grimal quittera Paris et sa mère en pleine occupation, à l’âge de deux 

ans, pour rejoindre Belfahy et la maison de sa grand-mère. Elle grandit dans 

un univers de femmes, la plupart veuves, et pour ce qui est de sa mère, di-

vorcée. Celle-ci sera normalienne, agrégée à vingt ans, vivra à Paris et à 

l’étranger, avant de devenir auteur et critique de livres. Il est possible que la 

librairie Les Sandales d’Empédocle soient nées de cette ascension trop rapide 

d’une mère, de ce haut de l’échelle occupé trop vite et qui ne laissait pas, 

dans le monde du travail, un espace de conquête où Claire aurait pu à son 

tour hisser le nom plus haut ; jouer son rôle dans la grande chaîne. Paysan, 

instituteur, femme du monde littéraire… Où nicher ensuite la quatrième 

vie, la quatrième ambition si ce n’est dans ce lieu plus flou, plus incertain 

qu’est la librairie ? D’ailleurs, les études donnent d’emblée peu d’espoir à la 

petite Claire, qui après avoir tâté de cinq lycées en cinq ans (entre Paris et 

Sedan) parviendra à boucler sa troisième au lycée Molière après six années 

laborieuses. Un ami de sa mère lui propose « d’entrer en librairie » et lui 

trouve une place à La Hune, au rayon cartes postales. Elle fera ensuite un 

passage formateur à la librairie du Zodiaque, rue Monsieur-le-Prince. Ça m’a 

plu. J’adorais classer. J’aimais beaucoup les livres. Le contenant et le contenu dit-

elle aujourd’hui en tentant de restituer à la jeune fille qu’elle fut, un peu 

d’ingénuité. C’est certainement dans l’ennui des après-midi d’école ou pen-

dant ses premières années de formation que sont nées Les Sandales 

d’Empédocle. Mais certainement aussi, au fil des années qui s’ensuivirent, de 

la rencontre décisive avec François Maspero et la librairie La Joie de Lire, où 

Claire va travailler pendant douze ans, aux côtés de Georges Dupré et de 

Jeanne Mercier ; douze années issues d’un même siècle et qui continuent 

d’exiger de chacun sa réponse à l’éternelle question des conflits, des injusti-

ces, des résistances. Pour Claire, il ne s’agit plus de combattre 

l’obscurantisme des campagnes, ni le gaz moutarde (encore que…), ni les 

uniformes bruns. L’époque n’en est pas moins convulsive et tient serrée dans 

une toute petite main la guerre d’Algérie et Mai-68. La jeune libraire 



s’engage, participe au réseau Curiel de soutien au FLN, s’insurge par ces actes 

contre les vieux discours colonialistes de sa grand-mère et se réconcilie avec 

les études. Elle suit des cours du soir, intègre une faculté de philo et devient 

licenciée en 1969, année de grande indulgence des examinateurs, se plaît-elle à 

rajouter, avec autant de malice que de modestie. Qui connaît un peu La Joie 

de Lire et les éditions Maspero, songera immédiatement à 1968 (son cœur 

battant dans le quartier latin) à la diffusion d’une pensée et d’une littérature 

comme des paysages neufs, des grands bols d’air, à l’arrivée d’un nouveau 

monde, avec ses philosophes, ses sociologues, ses revues et ses rêves, ses ar-

chitectes et ses polémiques. La Joie de Lire n’est pas née en 1968 mais y a 

fleuri, y a osé. L’a précédé. A commencé à y mourir aussi, comme les belles 

utopies : vente à perte, mauvaise gestion, yeux fermés sur les vols. Claire 

Grimal est devenue libraire dans ce grand vaisseau bondé de gens étranges, 

de gauchistes, de réfugiés, de profiteurs. Elle déserte le magasin pour rejoin-

dre un service de vente par correspondance créé par la librairie dans le quar-

tier du Marais. À partir de ce local, La Joie de Lire diffuse dans le monde 

entier des livres et des revues réputées introuvables. 10 000 clients dispersés 

un peu partout sur la planète. Un beau chiffre d’affaires et aucun profit. Les 

sandales d’Empédocle sont nées là, de cette agonie prévisible et si peu hon-

teuse, d’un ras-le-bol de Paris et sans doute d’un malentendu. 

 

 

2. Le nom et la demeure 

 

La librairie est née de deux passages à Besançon. Le premier date de 1956, 

lorsque Claire Grimal y fait un bref séjour avec sa grand-mère. Elle aima 

beaucoup cette ville de pierres bleues et d’élégance. En 1973 ensuite, quand 

venue prospecter, elle fera ce constat du « vide » : il n’y avait là, dans toutes 

les librairies, ni livres de Maspero, ni de l’École des Loisirs, ni des Éditions 

Sociales. On n’y trouvait pas, pour ainsi dire, de poésie. Il y avait donc une 



place pour une nouvelle librairie qui naîtrait là et porterait le nom d’un livre 

de sa mère : Les Sandales d’Empédocle1. 

 Claire Grimal fera vivre cette histoire pendant seize ans — sans doute 

trois années de trop selon ses dires —, têtue face aux changements du 

monde. Car la librairie finira par trop lui ressembler et plus assez à ses 

clients. Située place Victor-Hugo, elle souffrira d’un recentrage de la vie 

commerçante, plus bas. Seize années durant, elle assurera dans la ville de 

Charles Nodier, des frères Lumière, du père de Gavroche, une présence mili-

tante, engagée, qui, bien entendu, générera une image à double tranchant. 

On la respecte peut-être parfois plus qu’on ne la fréquente. Mais on s’y 

presse aussi, on y respire plus largement. On y découvre des livres nouveaux, 

audacieux. On la soutient. En 1989, Claire Grimal finira par penser qu’elle 

s’est trompée. Paris lui manque ; lui est chevillé à l’âme. Elle en termine avec 

son aventure bisontine. 

 Deux personnes prendront sa succession. Marguerite Carrasco et 

Jean-Marie Aubert. Ils poursuivent l’histoire et en même temps, sans aucun 

doute, donnent naissance à une nouvelle librairie. 

 À ce moment-là, Jérôme Lindon, le directeur des éditions de Minuit 

(appuyé, par les éditions Gallimard, Le Seuil et La Découverte) réfléchit aux 

mesures nécessaires à la sauvegarde de la librairie indépendante. La loi Lang, 

à elle seule, ne suffit plus à préserver le tissu national. Les Fnac se portent à 

merveille, mais leurs succès masquent la grande fragilité de la profession. 

Avec une poignée d’éditeurs, Lindon crée l’Adelc qui deviendra un parte-

naire essentiel des libraires puisque cet organisme leur offre à la fois de fi-

nancer des projets d’extension, des reprises et se proposera bientôt d’assurer 

des formations. Claire Grimal saisira cette opportunité et permettra ainsi à 

ses successeurs d’acquérir la librairie. C’était le dossier numéro 1. La première 

aide accordée par l’Adelc. 

                                                
1.– Essai sur les limites de la littérature, Les Sandales d’Empédocle, de Claude-Edmonde Magny, Éditions La Baconnière, 1945.  

Ce livre, réédité aux Éditions du Seuil dans la collection Pierres Vives est actuellement disponible dans une édition créée à l’occasion 

par la librairie Les Sandales d’Empédocle. 



 

Claire Grimal rentre à Paris. Elle aide aujourd’hui les librairies à s’installer 

ou à assurer leurs successions. Il y a, dans certaines vies, comme une grande 

cohérence. 

 

3. La métamorphose 

 

Les Sandales d’Empédocle sont nées en 1990, le jour où Elisabeth Cerutti 

passa la porte de la librairie, en charge d’une enquête universitaire sur le 

thème de « la librairie et le cinéma ». Elle possédait un DEA de biochimie, 

avait entrepris de redresser cette trajectoire qui conduisait à un horizon labo-

rantin, en entreprenant un DESS « Informatique et Documentation ». Elle 

préparait le concours de conservateur quand la librairie s’est mise en travers 

de sa route, le jour où Jean-Marie Aubert, qu’elle croise dans la rue, lui pro-

pose de travailler avec lui. S’en suivra une collaboration à trois, pendant 

deux ans, puis à deux, trois années de plus. Marguerite Carrasco quittera en 

effet Besançon pour Londres en 1992 alors que Jean-Marie Aubert prendra la 

direction de la librairie du Louvre en 1995. Pendant ces premières années de 

la nouvelle vie de la librairie, les trois échangent leurs postes toutes les trois 

semaines (nous ne comptions pas nos heures, mais nous avions chacun 8 semaines 

de congés par an) s’attelant à toutes les tâches inhérentes au commerce. Élisa-

beth Cerutti acquit donc, en accéléré, les compétences nécessaires à son au-

tonomie. Cinq ans après ses débuts, la voici propulsée seul capitaine à bord. 

C’est à ce moment-là que se constituera l’équipe féminine qui va personnali-

ser la librairie jusqu’en 2007, puisque seront employées Anne-Marie Carlier, 

Catherine Alliot et Sandrine Boutard. Les trois deviennent actionnaires, par-

ticipent au déménagement nécessaire qui conduira La librairie à commencer 

une nouvelle vie plus bas, dans la longue rue reine de la boucle Bisontine, au 

95, Grande rue. Le local est deux fois plus grand ; bien mieux situé. 

L’investissement nécessaire au déménagement représente la moitié du chiffre 



d’affaires d’alors et ne se pourra s’effectuer que grâce à l’Adelc. Mais l’audace 

d’Élisabeth s’avérera rapidement payante puisque ce même chiffre d’affaires 

augmentera de 90 % la première année. La nouvelle adresse séduit les Bison-

tins. La librairie était connue de tous depuis longtemps. À partir de 1997, ils 

sont beaucoup plus nombreux à s’y rendre. À force de renaître, la librairie se 

trouve comme des parrains, des amis, des proches qui s’organisent. Une as-

sociation naîtra, « des amis de la librairie », qui accompagnera cette dernière 

dans son programme d’animation. Elle se choisit pour nom Au-dessous du 

volcan. Quel intitulé aurait pu mieux signifier que ce clin d’œil lancé à Mal-

colm Lowry la proximité et l’amour des grands livres ? Dans cet espace de 

parole et de langue, les noms comptent bien sûr énormément. Ainsi Les San-

dales d’Empédocle : il suffit de voir une fois ce groupe nominal, aussi évoca-

teur que farfelu, en parcourant par exemple la liste des librairies membres de 

l’association L’Œil de la lettre, pour s’en souvenir à sa première halte dans la 

cité bisontine… Surtout que les invitations à venir se font plus nombreuses. 

La nouvelle équipe conforte en effet le rayonnement de la librairie en instau-

rant des rendez-vous réguliers et de plus en plus fréquents avec des écrivains 

ou des éditeurs. De 2 à 3 par an en 1990, les rencontres s’intensifient jusqu’à 

atteindre la fréquence de plusieurs par mois. En 1993, les éditions P.O.L y 

fêteront pendant une semaine leurs dix années d’existence. La Série Noire y 

célébrera ses 50 ans deux ans plus tard. Et James Crumley sera l’ultime hôte 

de la première adresse. 

 Après l’aventure de l’Œil de la lettre, Les Sandales d’Empédocle mê-

lent leur nom à un autre groupement (librairie Initiales) sans, semble-t-il, re-

trouver l’engouement premier. La librairie bisontine se recentre alors sur son 

propre développement et rapidement, le nouvel espace ne suffit plus, tant il 

est dur de durer sans croître. En 2000, après avoir récupéré des locaux atte-

nants, le rayon jeunesse change d’étages, s’agrandit, la librairie acquiert enfin 

un vrai bureau. Puis 2005 est l’année d’une naissance : celle de la librairie 



Jeunesse, cette fois-ci devenue autonome, tout à côté mais comme un maga-

sin enfant, frère, une deuxième sandale. Anne-Lise Dagot, qui a rejoint 

l’équipe trois années auparavant, y virevolte grâce à un probable élixir sorti 

d’un vieux livre jamais vendu ni retourné. Elle n’est bien sûr pas la seule à 

avoir marqué la librairie de son empreinte. Au fil de cette longue histoire, 

beaucoup de gens ont donné à ce lieu quelque chose qui n’y était pas ; une 

part d’eux-mêmes à la fois indissociable du reste et malgré tout décelable à 

un rien, un surcroît d’envie de s’y rendre. Il y a et il y a eu Christophe Gros-

si, Manuel Daull, Sophie Lardier… On dit qu’il faut sept ans pour faire un 

libraire. Mais beaucoup moins pour suggérer un désir, faire un sourire en 

ouvrant devant vous le bon livre. Que ceux-là soient tous remerciés pour ce 

minuscule essentiel. 

 

4. Deux villes 

 

La dernière naissance à ce jour est le fruit d’un essaimage. Renonçant (provi-

soirement ?) à se réinventer elle-même, Les Sandales d’Empédocle existent à 

présent dans une autre ville du Doubs, à Audincourt. Cette partie de la 

Franche-Comté, incluant le pays de Montbéliard et le Territoire de Belfort 

ne possédait plus sur son territoire qu’une seule librairie indépendante, la li-

brairie Nicod située dans la commune de Valentigney. Audincourt avait 

pourtant eu aussi son commerce, sis au 1, rue Aristide Briand. Le magasin, 

né en 1917 avait, bon an mal an, traversé presque un siècle, devenant papete-

rie avant de disparaître au tout début des années 2000. Il occupait un local 

situé dans une maison historique de la commune, construite au XVIIIe siècle 

et appartenant à la famille Bauer. Cette dernière a décidé de faire don de la 

maison à la mairie, à la condition expresse que celle-ci assure l’implantation 

d’une nouvelle librairie. Martial Bourquin, le maire d’Audincourt, soucieux 

de confier le projet en de bonnes mains, contacte alors Elisabeth Cerutti. La 



mairie propose de prendre en charge les travaux nécessaires à la création d’un 

nouveau magasin et ne demande aucun droit au bail. 

 La librairie Les Sandales d’Empédocle est donc née à Audincourt en 

2005. Essentiellement axé sur la littérature adulte et jeunesse, le magasin em-

ploie à ce jour deux libraires à temps plein. 


